1959年,一名来自美国北卡罗来纳州的高中生约翰·克劳(John Crowe)在书中读到一种被称为“水熊”(亦称水熊虫)的微小生物。它们可以在干瘪到只剩外壳的情况下仍能熬过数年,而一滴水就可以让它“活”过来。克劳为这种现象深深着迷:一滴水竟然可以“唤回”一个生命!
1961年,即将毕业的克劳开始进行水熊虫的复水现象的实验。到了大学,克劳主修生物,他对这种东西仍然保有浓厚的兴趣。当克劳来到加州大学戴维斯分校任职后,他开始致力于研究某些种属的水熊虫、线虫、丰年虾和酵母菌是如何进入“假死”(生命暂停)状态的:它们失去了细胞内95%甚至更多的水分,但是在干涸了几十年之后,仍然可以在接触水后的数分钟或者几小时内“苏醒”。
哺乳动物已经进化出了许多可以让自身在极端环境条件下存活的“短期策略”,比如冬眠。一些啮齿类动物在冬眠时可以将自己的新陈代谢水平降低至正常水平的5%,但是不得不周期性地提高新陈代谢水平,避免身体受损;熊可以沉睡更长时间,新陈代谢水平可以降低到正常水平的25%。但它们都无法和水熊虫相比。水熊虫可以将新陈代谢水平降低至正常水平的0.01%,它们的休眠状态可以长达十几年。在遗传关系上,水熊虫是果蝇的远亲,但它们没有翅膀,有8条腿,体型胖乎乎的,身体小到可以藏在这句话末尾的句号里。它们被称为“最可爱的无脊椎动物”,并自立为一门——缓步动物门,缓步动物也是它们的正式称呼。它们是复杂的多细胞生物,含有1000多个细胞,包括神经元和其他特定类型的细胞。