截至2025年11月末，我国5G基站总数达483万个。也许很多人想不到，从繁华城市到偏远山村，5G基站“广覆盖”的背后，还有一双看不见的“手”在“排兵布阵”，为基站选址提供指南。这双神奇的“手”，就是运筹学。
　　运筹学是一门人们“日用而不知”的学问。它听起来“陌生”，实则与人们的生活息息相关——小到地铁时刻表安排、养殖饲料配比，大到5G基站选址、火箭回收轨迹优化……
　　作为20世纪30年代发展起来的一门新兴交叉学科，运筹学主要研究人类对各种资源的运用及筹划活动，其主要目的是为管理人员决策提供科学依据，实现有效管理、正确决策和现代化管理。
　　其实我国古人已展现出运筹学的智慧雏形。我们熟悉的《孙子兵法》、田忌赛马故事中，都体现了最为朴素的中国运筹思想。
　　从学科发展角度看，运筹学萌芽于第二次世界大战期间。当时数学和统计等方法开始被有意识地引入，用于定量分析和优化作战方案、资源配置以及行动组织。
　　经过近一个世纪的发展，运筹学逐渐从服务特定场景的分析工具，发展成可运用于更广泛领域的通用决策方法。它已不再只着眼于单次决策或某一个局部问题的最优解，而是更多关注复杂系统的长期运行和整体协调。
　 运筹学的本质是“优化”，也就是“做得更好”，即在合理满足现实的约束条件下最优化实现所关心的目标。运筹学强调从整体和系统的角度来看问题，其核心思想是把复杂的现实情境问题转化为可以进行计算和分析的数学模型，借助科学方法解决实际问题。
　　比如，火箭返回时，需要在极短时间内不断计算最优飞行路线，精准降落到预定地点。但现实往往不完美，风速突变、大气层估计不准等因素都可能导致火箭无法精确落在目标点。
传统的优化方法遇到这种情况就“卡壳”了，相应的优化理论也就失效了。面对实际领域中广泛存在的这种现象，我们提出了“最小约束违背优化”理论和算法：当目标无法百分之百达成时，系统会自动寻找一个“最不坏”的方案——尽可能靠近目标着陆点，同时燃料消耗最少。